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El

Ploua din nou, la fel ca in atatea alte nopti. Pica-
turile mari se loveau violent de sticla geamurilor, ame-
nintand sa o sparga. Ma aflam pe scaun, la birou, la fel
ca intotdeauna. Nelipsita durere de cap devenea din ce
in ce mai puternica, iar ginul cu care incercam s o inec
incetase de mult sa-si mai faca efectul.

Cantaream arma cu grija, mutdnd-o dintr-o
mand intr-alta, atent la fiecare detaliu. O cunosteam bine.
Era arma mea de lucru, primitd in dotare atunci cdnd
am intrat in serviciul sectiei de politie din Catford. Si
nu era prima oara cand o analizam astfel, gaindindu-ma
dacd era sau nu momentul sa pun capét calvarului.

- Ploaia. Ginul. Arma. Un scenariu care incepea
deja sd devind rutind si de care eram satul. O mie de
voci mi se amestecau prin cap, agravindu-mi durerea.
Dar acolo, in umbra constiintei mele, simteam paian-
jenul care mi se catara pe creier, incercind parci si
acopere toatd materia cenusie. Nu este reall mi-am zis,
scuturandu-mi capul spre stanga si spre dreapta. Eram
congtient de asta. Insi sentimentul persista si trebuia si
mad abtin sd nu-mi scarpin urechea cu teava pistolului.

Uitd-te la tine! Esti patetic! In fiecare seard stai
aici si te gandesti dacd este sau nu timpul sd ifi zbori creie-
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rii, si totusi, nu o faci. Nu inteleg! Mai ai vreun motiv pen-
tru a-fi continua existenfa? Trage-ti odatd un glont in cap!
O sd fie cel mai bun lucru pe care I-ai ficut in toatd viata
ta! mi-a zis rduticios ea. Ea - acea proiectie a tuturor
gandurilor mele negative, nilucd pe care, de la un timp,
ajunsesem sd o vad aldturi de mine, si o aud, si o dis-
ting. Nu mai era de mult doar o voce. Era deja o a doua
persoana, o variantd a constiintei mele, o figuri care ma
detesta enorm, o creaturi care mi considera un parazit
al propriului corp. Noaptea imi soptea, alungdndu-mi
somnul, sau apérea de fiecare datd cAnd rimaneam sin-
gur, provocandu-mad, forfdndu-ma si iau misuri.

Am facut terapie. Am luat pastilele pe care mi le-
au dat. ,Depresie acuti cu episoade psihotice’, asa suna
eticheta pe care mi-au pus-o. Asta e tot ce au vizut la
mine. Un caz, un alt numar pe o foaie. Un borcan cu
pastile si multe discutii constructive. Medicamentele lor
mi-au incefosat mintea gi mi-au blocat triirile. Nu m-au
ajutat, iar atunci cind am incetat si le inghit, in ciuda
asigurdrilor multiple ci nu vor exista consecinte, am tre-
cut prin sevraj.

Am trdit zile cumplite. Am inceput si beau alco-
ol ca sd imi amortesc rafiunea. Dar vocile imi rimaneau
alaturi tot timpul, hirtuindu-ma. Erau lucruri auzite de
la diferite persoane din copiliria mea, asa mi-au spus
»specialistii”. In viziunea lor, copiliria pirea si fie mereu
sursa tuturor problemelor.

$i totusi, solufia este atdt de simpli! Nu trebuie
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decdt sd apesi tragaciul, doar stii cum se face. De ce alegi
sd continui sd te bdldcesti in mediocritatea asta? Crezi cd
ii esti cuiva de vreun folos? Chiar crezi cd fdrd tine nu
s-ar putea rezolva cazurile? a intervenit vocea, oarecum
plictisita.

M-am uitat la dosarul de pe birou. Un criminal
in serie care facuse deja sase victime, iar noi nu stiam
mai nimic. Eram in ceatd, dar nu imi permiteam sa dis-
par acum, cand era asa mare nevoie de mine.

Te minfi singur, si stii asta! mi-a replicat vocea,
cu dezgust.

Am mai luat o gura din bautura spirtoasa si am
ezitat. Pand la urma, poate nu eram asa bun in ceea ce
faceam. Carter si Clane se puteau descurca si fard mine.
De ce sa mai continui? Nu am trecut oare prin destule
deja?

Dar nu poti renunta, dragul meu. Este prea de-
vreme. De aceasta datd, am auzit vocea placutd a bunicii
mele. Era singura voce care nu md ura. Chiar si dincolo
de mormant, ea continua sa md apere cumva, prin inter-
mediul mintii mele distorsionate.

Eram obosit, dar stiam cd nu voi putea dormi.
Somnul era asa de rar, incat devenise ceva aproape spe-
cial. Tar in acele moment, cind reuseam sa md deconec-
tez de la tot, eram béntuit de cosmaruri care de care mai
ciudate, mai rele. Aproape cé preferam sd raman treaz,
asa puteam munci mécar. Munca era singurul lucru care
ma ajuta. Dacd ma concentram pe ceea ce faceam, pu-
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team estompa, macar momentan, gildgia din capul meu.
Se ficea liniste, iar eu giseam undeva puterea de a merge
maij departe.

Am oftat §i am ldsat arma pe masi.

Lasule! am auzit-o din nou, dar nu am bigat-o
in seamad.

Mi-am petrecut restul noptii concentrandu-mi
asupra detaliilor pe care le aveam in legituri cu crimele.
Era deja lumind afard cAnd m-am ridicat de pe scaun,
iar ploaia incetase. Cumva, reusisem si supravietuiesc
inca o zi.

Intrebarea era: cit timp voi mai fenta inevitabi-
lul?

Ea

Mi-am aranjat cu grija clama in pérul silbatic,
apoi am zambit incurajator fetei din oglinda ornatd cu
lumini tip licurici. Eram mandra de ceea ce reusisem.
Ardtam ca un adevirat profesionist. Nu erau dese oca-
ziile in care eram invitata sd creez profilul psihologic al
unui ucigas in serie. Asta era ceva relativ nou si inci-
tant. Imi pregétisem foi cu detalii amanuntite, diagrame,
schite - tot ce trebuia. Ce mai, eram ca un student care
avea proiectul bine pus la punct.

— Deci, lucrezi cu concurenta acum? m-a sica-
nat Cassidy aseara, vaizandu-ma atat de entuziasmata.

De pe vremea cand impdrteam aceeasi camerd
de camin, in facultate, ea a rdmas prietena mea cea mai
bund. A ajuns sefa politiei metropolitane, sau comisar -
cum insista s o numesc, iar eu, psihiatru. Aveam cariere
diferite, dar, ocazional, apareau parteneriate. Asta nu in-
semna cd lucram exclusiv pentru sectia ei.

Mi-am mai aranjat o datd costumul in oglinda,
apoi, semeatad, am iesit pe usa.

Pentru ca stiteam in Plaistow, zona aflata relativ
aproape de locul unde voiam sa ajung, am optat pentru
mersul pe jos. Era una dintre acele zile in care soare-
le stralucea binevoitor, binecuvantand cerul cu sclipiri
aurii, despuindu-l de mantia gri de toate zilele. Totusi,
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iubeam aceastd vreme capricioasi. Imi amintea de casi.
Desi nu se putea spune ci mi aventurasem prea departe.
Irlanda era la o aruncitura de bit de Londra. Dar acest
oras, desi fermecator intr-un mod irepetabil, insi aglo-
merat si cam mohorat, n-ar fi putut concura niciodati
cu atmosfera energici datd de verdeata luxurianti din
Kilkenny. Am oftat, cuprinsi de melancolie, si mi-am
atins pandantivul de aur de la git. Reprezenta o inter-
pretare a nodului celtic, in forma de inima.

Vizusem lumina zilei intr-o familie in care res-
pectul pentru culturd si traditie era la mare pret, insa
dragostea pentru tot ce reprezenta locul natal nu venea
doar din saiménta invititurilor plantate in inima mea, ci
de undeva, de mult mai departe.

Am zambit, gindindu-m4 la toate povestile pe
care le-am auzit vreodatd, majoritatea despre zeita al ci-
rei nume il purtam. Asa se face cd am ajuns la sectia de
politie intr-o stare de spirit excelenti. Clidirea era in-
tunecatd gi sumbra, dar nu m-am lisat intimidati. Am
pasit induntru cu toatd gratia de care, slavi cerului pen-
tru orele mele de dans, nu duceam lipsi. Dupi o scurti
discutie cu o secretars, am fost prompt preluatd de citre
cdpitanul Monroe.

— Nu putem incepe sedinta firi dumneavoas-
trd, domnisoara Byrne, urmati-mi, vi rog, citre sala de
raport, m-a invitat el.

In jurul mesei plasate in centrul incdperii, am
putut observa citeva persoane vorbind intre ele, extrem
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de preocupate.

Dar ochii mei s-au atintit direct asupra tanaru-
lui acela. Parea foarte obosit, iar ochii sai, de un albas-
tru deschis — o culoare ce semana foarte mult cu aceea
a ghetii care se forma in fiecare iarnd pe lacul de acasi
- pdreau sa priveascd in gol. Desi hainele-i erau curate,
aspectul sdau general era oarecum neingrijit.

Unele afectiuni se puteau recunoaste dintr-o sin-
gurd privire, iar depresia tipului acesta era greu de tre-
cut cu vederea. Ma intrebam cum de ceilalti nu observau
semnele atat de clare ale maladiei? Sau poate cd stiau si
alegeau sa nu facd nimic in privinta asta.

— Aceasta este Artio Byrne, psihiatru de top al
Centrului De Sandtate Mentala din Newham. Domni-
soara doctor a incropit profilul psihologic al criminalu-
lui pe care noi l-am poreclit ,,Casanova’, mi-a facut capi-
tanul intrarea.

— Multumesc, domnule cédpitan. Ati ales sa ape-
lati la mine si sper ca observatiile mele sa va fie de folos.
Dupa cum stiti deja, acest criminal in serie se individu-
alizeazd prin modul sdu de operare atipic. Mai concret,
lipseste orice urma a unui tipar. Fiecare femeie a fost
omoratd in alt mod: strangulare, impuscare, loviturd
mortala cu un obiect bont, injunghiere... Omul nostru
le-a incercat pe toate, fira sa lase amprente sau obiecte
straine la locul faptei, fara sd revendice trofee. Nici ma-
car femeile pe care le-a ales sa ii fie victime nu sunt ase-
ménatoare in vreun fel. In concluzie, nu putem schita un
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portret robot al esentei pasiunii sale. Stim c4 isi agresea-
za sexual victimele, dar, din nou, nu a lisat nicio proba
biologica viabild. Domnilor, nu stiu cat de mult vi vor
ajuta descoperirile mele, dar presupun ci orice informa-
{ie poate sa v fie de folos in aceastd situatie. Ce am putut
distinge clar este inteligenta rece a acestui individ. Este
foarte familiarizat cu procedurile politiei, asa ci face
tot posibilul si riméni curat. Fird amprente, urme sau
materiale. Este foarte meticulos in ceea ce face, foarte
rabdator. Suspectez ci slujba sa este, cel mai probabil,
una de birou, posibil in fata unui calculator, iar victimele
sale nu sunt pentru el decat un sir de numere. Nu are un
tipar de femeie pentru ci nu doreste asa ceva. Are un
instinct sexual care i-a fost reprimat, deci face parte, cel
mai probabil, dintr-o familie religioasa care i-a impus
multe restrictii. Acum este liber sa isi urmeze fanteziile,
nu mai este legat de familie §i nu cred si-si fi format el
una. Cred ci este foarte probabil si isi fi omorat parintii
Toatd ura aceea reprimati... Nu s-a simtit cu adevirat
liber pana nu a taiat de la ridicind motivul cenzuririi
sale. Se prea poate, la fel de bine, ca moartea parinti-
lor sd fi survenit accidental sau in urma unei boli, dar,
in orice caz, Casanova este un izolat social. Nu mai are
pe nimeni. Ma indoiesc ca ocupd o functie importan-
td. Probabil, prefera si riman4 in anonimat, suficient de
muncitor, incét sd isi pastreze postul, dar firi dorinta de
ascensiune. Este un om in forma, fird s3 fie supradimen-
sionat. Dorinta lui de a rimane undeva in umbri, neob-
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servat, e nativa, probabil, un efect secundar al educatiei
religioase severe. Este un inadaptat manat de instincte
animalice, si totusi, calculat si rece. Dualitatea asta cred
ca este o forma de tulburare de personalitate. Doua fete
ale aceleiasi monede, omul rational care isi ascunde ur-
mele si isi planuieste fiecare pas, si animalul care nu stie
decét sd atace, sd agreseze. Ciudat este insa ca partea do-
minantd este, culmea, cea rationala. Este destul de con-
stient de sine si de ceea ce face, astfel incat sd atace doar
la momentul oportun si, de fiecare data, ucide in mod
diferit. In ciuda tulburdrii, este complet vinovat de acti-
unile sale, pot depune marturie in instantd atunci cand
se va pune problema deplindtatii mintale. Cred chiar cd
este linistit, gandindu-se ca, daca va fi prins, poate invo-
ca aceasta problema pe care si el stie cd o are. Nu cred
cd a fost tratat, deci nu are rost sd il cdutati in sistemul
medical. Dar a{i putea incerca. Cine stie? Pufin noroc
nu ar strica in afacerea asta. Am facut cateva calcule in
functie de locurile in care au avut loc crimele si am ales
o arie in care s-ar putea ca acesta sa locuiascd. Proce-
dura nu este suta la sutd eficienta, dar este un inceput.
Nu va voi plictisi cu schitele si diagramele pe care le-am
facut, dar voi ldsa toate foile mele aici, la sectie, sd va fie
la indeménad oricand veti avea nevoie. Nu am facut decat
s punctez detaliile care mi s-au parut mai importante.
Ma tem ca munca grea va ciadea tot pe umerii vostri. Va
multumesc pentru atentie si vd doresc mult succes! le-
am urat si m-am inclinat politicos.
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In mod normal, as fi fost multumiti de cum a
iesit discursul meu. Nu eram cea mai buni la vorbitul in
public si fiecare victorie in acest domeniu insemna foar-
te mult pentru mine. Insg, tot timpul cat am ficut asta,
privirea mi-a fost atrasi de acel tip care, la randul lui,
ma fixa atent, inregistrand parci fiecare cuvant pe care il
spuneam. A fost ca si cum descoperirile mele aveau rele-
vantd doar pentru el, iar ceilalti erau doar niste figuranti
intr-o scend care nu-i privea. Nu mi-a scapat nici faptul
cd statea singur, oarecum izolat de restul participantilor
la intalnire, nici ci era tratat cu un respect deosebit.

Am mai vorbit pufin cu cipitanul, care mi-a
mulfumit sincer pentru ajutor. Cel pufin, asa spunea.
Eram constienta ci informatiile mele nu insemnau mare
lucru. Le-am dat o schiti vaga pe care ei trebuiau si o
umple cu detalii amanuntite. M3 bucuram in sinea mea
ca oamenii cu care aveam de-a face, pacientii mei, erau
atdt de transparenti. Nu exista niciun mister, nicio ne-
cunoscutd.

Ma atrigea profesia oamenilor legii. Mereu o ru-
gam pe Cassidy sd imi povesteascd ce se mai petrecea
pe la muncd, si m3 incAntau momentele cand puteam
patrunde in acest spatiu exclusivist. Dar nu as fi putut
niciodata sa fac ceea ce ficeau ei. Siguranta era un scut,
cunoasterea era armura care mi proteja. Invitasem si
devin atenta la detalii, cici stiam unde poate aduce igno-
ranfa. Am dat din cap, hotirati si nu m3 gandesc din
nou la dezamagirile din trecut.
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Dupad ce m-a salutat, cdpitanul a plecat spre tina-
rul care imi atrdsese atentia. Pérea sd fie o autoritate pe
aici. Monroe i se adresa pe un ton prietenesc si, inainte
sd plece, i-a pus incurajator o mind pe umar.

Am ramas un moment pe loc, nehotdrata. Sa
mad implic in povestea asta sau sd imi vdd de drum? Era
o sansa foarte mare ca barbatul si imi refuze ajutorul.
Majoritatea o faceau. Depresivilor le era foarte greu sd
recunoasca si sd accepte ajutorul altora. $i totusi... I-am
studiat chipul palid, cearcénele evidente si barba fepoasi
pe care nu se obosise s si-o rada.

Mi-am urmat intuitia.

— Bund, i-am spus pe cel mai calduros ton posi-
bil. Nu am putut sa nu iti observ... starea, am continuat
ezitant. Uite, ia cartea asta de vizitd. Acolo este trecut
numarul la care pot fi gasita in orice zi, la orice ora. Dacd
ai vreodatd nevoie de ajutor, te rog sd nu ezifi sd suni.

Am asteptat sd spund ceva, orice, si, pentru cd nu
facea asta, usor incurcatd, am vorbit iute:

— Stiu cd sunt o necunoscuta bizard, dar poate
iti voi putea fi de folos.

S-a uitat la mine, dar nu a schitat niciun gest.
I-am indesat cartea de vizitd intr-o mand si m-am scuzat
elegant. Tot drumul citre usd am putut sa-i simt privirea
atintita asupra mea. Acei ochi reci, ca doud vii fira fund,
mi-au rdmas in minte toatd ziua, urmdrindu-ma nemi-
losi din adancurile constiintei mele.




Ea

Nu md agteptam ca misiunea mea si fie atit de
grea. Prima sdptiména a fost un dezastru. In afari de
scurtul rezumat al copildriei lui, nu am reusit s3 scot alti
informatie relevanti de la el.

Refuza comunicarea cu indarjire si toate rdspun-
surile sale erau monosilabice. Noaptea, cAnd eu ador-
meam fard sd vreau, stiam ci bea, iar atunci cind l-am
confruntat mi-a spus ci nu este alcoolic si consuma doar
putin pentru a invinge durerile de cap. Dar nu asta era
problema. Il auzeam uneori cond ma preficeam ci dorm
adanc. Vorbea singur sau, mai degrabs, cu vocile din ca-
pul lui, cele despre care spunea ci era constient ci nu
existd. Dupa rdspunsurile lui, imi dddeam seama ce lup-
td puternicd se ducea induntrul sdu si incepeam deja sd
am dubii. Puteam s3 il ajut?

Cand i-am auzit povestea, am crezut ci depresia
fusese cauzata de moartea bunicii sale, dar asta nu parea
sd fie complet adevirat. Izolarea autoimpusi, traume-
le provocate de familie, pierderea singurei fiinte dragi,
poate si o serie de situatii pe care le-a intalnit la muncs,
toate astea au avut céte un rol in distrugerea acestui om.
Dormea foarte rar si, atunci cAnd reusea, se vanzolea tot
timpul, chinuit de cogmaruri. Manca putin si parea ci se
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forteaza sa inghita fiecare imbuciturd. Procedam bine
privandu-1 de tratamentul de care putea beneficia la cen-
tru? Incercam si mi-l imaginez inconjurat de doctori,
refuzand vehement sé isi ia medicatia, inchizandu-se in
el din ce in ce mai mult, pentru ca pierdea singurul lucru
pe care il mai avea, libertatea.

Am realizat cd nu avea nevoie de un doctor. Un
companion, in schimb, il putea ajuta. Un prieten foarte
atent, care sa se asigure ca nu isi ignora sanatatea. Mo-
mentan, nu reusisem sa-i descopdr niciun interes, in afa-
rd de munca si muzica. Despre cel din urma am aflat tot
multumitd aventurilor sale nocturne. Pirea si prefere
muzica veche, in special rock-ul si jazz-ul. M-am gandit
sd incerc sd il tratez cat se putea de normal. Poate chiar
sa-1 conving sa facem activitdti simple impreund, gen ui-
tatul la televizor. Orice i-ar fi fost benefic in locul rutinei
al cdrei sclav devenise.

In ziua aceea, m-am intalnit cu Cass, la pranz.
Era ,ieseala” noastrd siptimanald, un obicei pe care il
pdstram, indiferent de cat de aglomerate eram cu mun-
ca.

— Deci, lasa-ma sd inteleg, vrei sa-i devii un fel
de dadaca? a rezumat ea toate explicatiile mele intorto-
cheate intr-o singurd propozitie concisa.

— Ceva de genul, am oftat eu, invinsa de logica
ei infailibila.

— Nu stiu ce si zic, Arti. Imi pare ca te-ai inhi-
mat la o cdrutd cam grea pentru cei doi cai putere sli-
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